从“叛徒”到“骄傲”,只隔着一块奖牌的颜色——华裔运动员在美国的两幅面孔

2月10日,北京冬奥会的赛场上,美国花滑队的华裔小姑娘刘美贤,跟着队伍一起站上了团体赛的最高领奖台。 金牌挂到脖子上的那一刻,大洋彼岸的美国媒体立刻炸了锅,铺天盖地地夸她是“天才少年”、“华人之光”,好像这个刚满16岁、能完成高难度三周跳的小姑娘,一夜之间就成了整个亚裔族群的门面担当。

可就在差不多的时间段,另一个名字也在外网被频繁提起,画风却是天差地别。 谷爱凌,代表中国国家队出战,同样是在冬奥会的冰天雪地里,为中国拼下了两枚银牌。 结果点开外网的评论区,铺天盖地的不是祝贺,而是骂声。 “叛徒”、“忘本”、“投机分子”……什么难听的话都往外冒。 同样是黄皮肤黑眼睛,同样是天赋异禀的顶级运动员,拿着同样的成绩单,得到的待遇却是一个在天上一个摔进了泥地里。

说起来,谷爱凌和刘美贤,身上其实有太多相似的地方。 两个人都是在加州明媚的阳光下长大的,从小就在美国这套成熟的体育系统里摸爬滚打。 刘美贤小时候在冰场上摔跤的视频,现在还能在外网的社交平台上翻到,那时候她还是个肉嘟嘟的小丫头,摔倒了就自己爬起来,拍拍屁股接着滑,旁边是操着英文给她加油的教练和父母。 谷爱凌更不用说了,太浩湖的雪场里,她三岁就开始踩着雪板往下冲,那时候她身边的小伙伴们也全是金发碧眼,说的全是英语。 她们接受的是最地道的美国本土训练,用的是美国最先进的体育资源,甚至参加早期比赛时,身上穿的队服都印着美国的标志。 按道理说,这俩姑娘在美国人眼里,都应该是“自己家的孩子”。

可偏偏到了世界大赛的赛场上,一个身上披着的是中国队的战袍,一个代表的是美国队。 就这么一个区别,风向全变了。

外网的评论区是个特别有意思的地方,你能在那儿看到最赤裸裸的双标。 刘美贤帮着美国队把团体金牌揣进兜里,那些平时动不动就嚷嚷着“排外”、“亚裔抢饭碗”的键盘侠们,突然就换了一副嘴脸。 他们开始研究刘美贤的家庭背景,说她父亲是医学博士,母亲是计算机人才,一家子都是精英,然后得出结论:这就是美国梦的范本,这就是移民给美国带来的活力。 他们管这叫“多样性”,管这叫“包容”,管这叫“美国伟大的地方”。 好像只要你的才华最后是为星条旗服务的,那你流什么血、长什么样子,他们全都能接受,甚至还能把你捧成教科书。

可这碗“包容”的汤,一旦换到谷爱凌身上,就完全不是那个味儿了。 谷爱凌的选择,在这些人的眼里,简直是一种背叛。 你吃着美国的汉堡,用着美国的滑雪场,在美国的体系里练出了一身本事,最后竟然跑去给中国拿奖牌? 那对不起,之前所有的“加州阳光”、“天才少女”都成了罪证。 他们翻出谷爱凌小时候说英文的视频,证明她骨子里就是个美国人。 他们质疑她的动机,说她就是为了钱,为了商业代言,为了在中国市场捞金。 更难听的,直接给她扣上“忘恩负义”的帽子。 在这些评论里,你几乎看不到任何对运动本身的尊重,对运动员个人付出和选择的尊重。 他们只看你脖子上那块奖牌,最终挂在哪个国家的旗杆下面。

这事儿说白了,跟什么血缘、什么文化认同,都没那么大关系。 你流着华裔的血,长着华裔的脸,在美国本土拿世界冠军,你是“骄傲”。 你流着一样的血,长着一样的脸,转身代表中国拿了世界冠军,你立马就成了“叛徒”。 他们嘴里的这套标准,灵活得像根橡皮筋,能拉能缩,想夸你的时候,你身上所有特质都是优点;想骂你的时候,你连呼吸都是错的。

支撑这个灵活标准的,说到底就一个东西——利益,或者更直接点说,是那块奖牌的颜色。 奖牌如果是金的,上面刻着USA,那你就是自己人,你的成功就是他们制度的成功,就是他们价值观的胜利。 他们会拿你的故事去教育其他孩子,去宣传他们的“美国梦”。 可一旦你的才华不再为他们所用,甚至成了他们的竞争对手,那对不起,之前所有的好话都可以一键收回,取而代之的是最恶毒的揣测和最严厉的审判。 你这个人本身是什么样,你为了今天付出了多少汗水,你经历过多少次伤病,你对这项运动有多热爱,这些统统不重要。 重要的只有你最后站在哪个领奖台上,你面前的国旗是哪一面。

刘美贤拿到金牌后,有记者问她,身为华裔,代表美国参赛有什么感受。 小姑娘对着镜头,说得挺得体,说是她的荣耀。 而在大洋彼岸,谷爱凌面对外媒同样关于身份认同的尖锐提问,回答得也很坦然,说体育是用来团结人的,不是用来分裂人的。 两个同样优秀的女孩,在同样的年纪,面对同样刁钻的问题,给出了不同的答案。 可不管答案是什么,她们其实都逃不开这套游戏规则。 规则是别人定的,嘴长在别人身上,她们唯一能做的,就是滑好自己的冰,跳好自己的雪。

这事看得多了,也就看明白了。 什么“骄傲”,什么“叛徒”,这些标签根本就不是贴在运动员本人身上的,而是贴在她们拿回来的奖牌上的。 今天你可以是“华人之光”,明天也可以因为换个队伍变成“叛徒”,这中间的转换,不需要你做错任何事,只需要你身上的那件队服换了个颜色。返回搜狐,查看更多